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Guerre sans nom, guerre sans fin. La guerre d’Algérie
dans la culture française contemporaine
1 LA guerre d’Algérie a, dès la fin des hostilités, suscité une très grande abondance de
témoignages, souvenirs,  études, films et œuvres de fiction littéraire, tant en Algérie
qu’en  France.  Ces  œuvres  témoignent  moins  de  la  construction  d’une  conscience
historique  dans  les deux  pays  que  de  la  multiplicité  de  mémoires  conflictuelles  et
protestataires. La faillite du régime post-colonial et la guerre civile en cours depuis dix
ans en Algérie, les débats déclenchés en France par la reconnaissance publique de la
pratique de la torture, ont provoqué des changements notables dans les rapports que
les divers acteurs entretiennent avec le passé et avec la période de la guerre. C’est à
étudier les expressions variées de ces changements que le séminaire s’est attaché, en
analysant  tour  à  tour  rituels,  films,  textes  littéraires  et  travaux  historiques.  Le
séminaire a bénéficié des interventions de D. Beaussant, C. Liauzu et S. Thénault.
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L’orientalisme français, XVIIIe-XXe siècle
2 LE séminaire réunissait un groupe de chercheurs associés à un projet pluriannuel de
publication –  coordonné par  Jean Ferreux –  portant  sur  l’histoire  de  l’orientalisme
français  et  francophone.  Ce projet  peut sembler ressortir  d’un paradoxe,  en ce que
l’orientalisme  a  été  la  cible  d’une  dénonciation et  d’une  « déconstruction »  qui
ressemble  fort  à  une  mise  à  mort :  contemporain  de  l’expansion  impérialiste  et
accompagnant l’entreprise coloniale, l’orientalisme fut ainsi récusé comme moyen, non
de  connaissance,  mais  de  domination.  Loin  d’être  nostalgique  et  régressive,  notre
enquête est historique et critique. Historique, elle a pour centre de gravité la période
située entre le XVIIIe siècle et la fin du XX e siècle,  quand se constituent les savoirs
spécialisés  sur  les  mondes  orientaux,  se  mettent  en  place  les  institutions
correspondantes  (écoles,  bibliothèques,  collections  dans les  musées,  journaux)  et  se
forgent les outils, linguistiques et autres, qui permettent d’aborder et d’approfondir la
connaissance  des  mondes  lointains.  Critique,  elle  s’emploie,  non  à  faire  ou  refaire
l’hagiographie des artisans de la colonisation, ni des héros de la littérature et de la
science françaises, mais à restituer un pan d’histoire sociale de la culture.
3 Retracer  l’histoire  d’une  discipline,  c’est  d’abord  suivre  la  genèse  d’un  domaine
d’érudition, la formation d’une tradition, mais aussi l’émergence de nouveaux objets et
de paradigmes concurrents. C’est replacer cette évolution dans celle de la constitution
progressive, depuis le XVIe siècle, d’un univers littéraire transnational en Europe, puis,
au XIXe siècle, dans l’internationalisation des pratiques littéraires et scientifiques. Une
histoire, donc des phases, une périodisation ou des périodisations, qui diffèrent d’un
champ à l’autre.
4 Histoire  sociale,  elle  implique  qu’on  inscrive  les  acteurs  dans  leur  réseau  de
correspondants, de complices ou d’adversaires, qu’on observe la formation d’écoles ou
les relations entre écoles, qu’on cherche à localiser la réception des œuvres et des idées.
Histoire  institutionnelle,  elle  rattache ces  acteurs  aux lieux où ils  ont  déployé leur
activité.  Elle  évalue  le  rôle  de  l’État,  décisif  dans  la  fondation  des  institutions,  le
financement  des  missions,  la  constitution  de  collections ;  mais  aussi  d’autres
protagonistes, telles l’Église et ses congrégations. Histoire intellectuelle, elle ne s’est
pas  limitée  à  celle  d’une  discipline  académique.  Écrivains,  peintres,  photographes,
illustrateurs ont leur place, de même que les voyageurs, missionnaires, informateurs,
collectionneurs,  prédateurs  qui  ont  parcouru  l’Orient  sous  toutes  ses  latitudes,  de
manière durable ou éphémère, et en ont rapporté quelque chose.
5 On a cherché à restituer les dialogues entre Français et étrangers, comme les effets
réciproques  exercés  entre  auteurs  ou  penseurs  de  champs  limitrophes.  Une  des
difficultés qui est apparue clairement a été de retrouver comment se combinaient, chez
un même auteur, les savoirs sur l’Orient et ceux qui relevaient de la culture générale du
temps. On ne s’est pas limité aux auteurs ou aux œuvres littéraires qui ont pris un
fragment de l’Orient pour objet. Il fallait aussi évoquer les auteurs d’idées reçues, que
chacun a reprises comme vérités éternelles, faisant longtemps écran à des observations
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plus  fines.  Le  séminaire  a  néanmoins  écarté  une  histoire  des  concepts  qui  aurait
entraîné un programme d’enquête tout différent.
6 L’enquête est centrée sur les orientalistes français et francophones : initialement, les
Français lisent le latin, et communiquent avec les lettrés contemporains qui, en Europe,
sont également latinistes. La production francophone est alors seconde, les distinctions
nationales  n’ont  guère  de  pertinence.  À  l’époque  des  Lumières,  Allemands  ou
Scandinaves  pensent  et  écrivent  en  français.  Une  nouvelle  géographie  de  l’Europe
savante se dessine. Silvestre de Sacy « devint le maître de tout l’orientalisme européen
et Paris la Mecque de tous ceux qui voulaient se spécialiser dans les études du Proche-
Orient » (Maxime Rodinson, La fascination de l’Islam).  Avec l’ère coloniale,  le français
devient aussi la langue savante des indigènes acculturés, ou des élites éduquées dans la
culture française. Trois espaces différents, où l’Hexagone occupe une position centrale,
mais tantôt dépend d’autres foyers, tantôt rayonne sur d’autres aires.
7 Histoire  critique  enfin :  l’orientalisme,  un  temps  discipline  organisée  et
institutionnalisée, a perdu ce statut et la position qu’il occupait à l’âge des empires. On
s’est attaché à suivre ces processus d’organisation/désorganisation ; les variations de
son inscription disciplinaire et institutionnelle, en particulier, pour ce qui concerne le
monde arabe et musulman ; la professionnalisation jamais complète de ses agents.
8 Les  collaborateurs  réguliers  de  ce  séminaire  (Jean  Ferreux,  Sylvette  Larzul,  Claude
Lefébure,  Sophie  Makariou,  Alain  Messaoudi,  Daniel  Nordman,  Insaf  Ouhiba,  Nabila
Oulebsir,  François  Pouillon,  Khosrow  Shakeri,  Lucette  Valensi)  se  sont  retrouvés  à
l’occasion d’une rencontre franco-allemande organisée à l’automne sur un programme
« Pour une approche historique et critique de l’orientalisme français ».
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